58岁的蔡先生是彰化人，初中毕业北上念书，学成之后留在台北工作，过年过节才会返乡省亲，蔡爸爸最近以87岁的高龄往生。蔡先生返乡奔丧，回忆这些年来，自己与父亲讲话，只有「吃饱了吗？」「你好吗？」这两句，一年直接对话不超过十句。父亲一生打拼，老年孤独寂寞，蔡先生省思才發现，自己与儿子正在複製同样的人生；瞬间不懂该如何面对这样无言的晚年。

58岁的丽珊也是彰化人，北上求学后也留在台北。丽珊的童年并不愉快，家裡重男轻女，母亲亲自哺育哥哥与弟弟，丽珊却被託给养母，六岁才回家团聚。大她二岁的哥哥常欺负她，父母把住家的房产挂在哥哥名下，有回兄妹吵架，哥哥赶她出去，丽珊向父亲哭诉，父亲闻言大骂:「我人还在，你们就要争财产了」。丽珊常想离家出走。对于亲生父母，丽珊有满肚子的怨怼。

丽珊30岁时，由于业绩特优，公司给了一笔奖金。丽珊知道父母不缺钱，同事也劝她把奖金留起来犒赏自己，不必「乞丐救庙公」，拿去孝敬父母。几经思量，丽珊仍决定要与家人分享喜悦，回彰化老家报告好消息，并把奖金献给父母，父母眼中闪现的泪水让丽珊的喜乐加倍。

又有一回丽珊明明作足准备，规划各式方案，客户却指责丽珊能力不够，经验不足，要求公司另派业务。丽珊失意之馀，回到彰化老家，父亲安慰她：「努力会有好结果，指的是平均值，不保证你每个案件都会好。你今天得到坏成绩，下次拿好成绩就行了，没什麽好沮丧的。」得到老父的劝慰，丽珊恍然大悟，回到台北继续努力。

有好成绩时回家报告，拿坏成绩时回家讨疼，丽珊与父母逐渐亲近。高鐡开通之后，丽珊每星期四下午休假与父母约会。有时父母北上，有时丽珊南下，一起玩遍台湾。三人都能喝一点酒，丽珊最喜欢小酌之后，与父母随意閒聊。原来父母心中也有许多委屈，期待被理解。学生时代的丽珊羡慕独生女的同学，一人独享父母的关爱；与父母同游时，丽珊常有独生女的错觉，享受迟来的幸福。父母年纪愈大，愈珍惜丽珊。父亲天天期盼星期四，还问母亲为什麽不多生一个丽珊。长期与父母相处，丽珊领悟自己的怨怼，来自放大检视幼时的不愉快。丽珊原谅父母，也把自己从受虐者身分拯救出来。她發现自己气度变大，不再自怜，还能够关怀别人。

子女长大之后，丽珊接彰化的父母来台北同住，直到父母因为癌症、失智往生。丽珊一路陪伴，过程中还经历父母同时住院时，丽珊忙不过来，亲友眼见丽珊兄弟袖手旁观，竟嘲笑丽珊「没能捡鸡蛋，却要收拾鸡屎」。丽珊不以为意，反因陪伴父母让她对于「老」有深入认识，能够正面应对自己的老后。

最近丽珊与朋友聊天，朋友透露，因惊觉生命终会无声无息消失，非常害怕死亡，偶而想到就会觉得极度恐慌、鬱闷，不知道该如何开解。

这让丽珊想起之前与父母在溪头，夜晚看见满天的星星。父亲说：「我们的祖先在天上，我以后也会到天上作星星，守护你们。」所以对于将来，丽珊没有恐惧，陪伴父母的美丽回忆，让她能够走稳脚步，勇敢往前，期盼与父母在天上重聚。