淑芬是宜蘭人，她與丈夫留在家鄉，住在父母的隔壁。淑芬的哥哥在美國是化工博士，弟弟在台北是法官。他們很孝順，定時回宜蘭探視。淑芬住得近，理所當然負起照顧的責任。

淑芬的父親年輕時在稅捐機關上班，頭腦很清楚。退休之後宅在家裏。80歲開始有失智現像。有一回，淑芬與父親走在路上，淑芬買個水果父親就不見了。淑芬尋遍宜蘭；結果警察幫忙在羅東找到一臉茫然的父親。應該是整天沒吃沒喝吧。淑芬很心疼地抱著父親大哭！

父親走失了三次，尋找父親的慌亂中哥哥與弟弟不斷打電話進來關心，語氣中抱怨淑芬沒把父親顧好，淑芬很委曲。父親的失智繼續進行，過了85歲，不太走動，整天坐在屋前。淑芬每天開車載父親外出，繞一圈父親熟悉的故里。話語不多的父親可以片段的憶起淑芬的兒時，給了淑芬幸福的感覺。

一個月前父親咳嗽，吃藥不見效，醫院檢查是肺腺癌，醫師說腫瘤只有2公分，週遭沒侵犯，內視鏡手術可以完全清除。淑芬找了哥哥與弟弟來商量，哥哥認為爸爸年齡大，身體衰弱，他主張不開刀。弟弟的同事十多年前肺腺癌手術，現在好好的，所以主張去台北治療。淑芬說父親咳嗽；睡不好，吃不好，體力下降，切除肺腺癌才能解決問題。父親一直在宜蘭看病，她覺得父親留在家鄉比較好。

三個人辯論了一整晚，哥哥弟弟離開時說：「父親是大家的，你如果帶去治療，你就要負責！」淑芬隔天就帶父親去住院手術，整個過程很順利。

術後第三天，父親睡夢中自己把引流胸腔空氣的胸管拔掉，空氣四處流竄，腦部缺氧，陷入昏迷。哥哥悲傷地指責淑芬會害死爸爸，弟弟激動的要告醫院！淑芬看父親身上插了許多管子，很心疼，但是哥哥弟弟的態度讓她不敢再有任何主張。

失能及失智的老人無法自我照顧，又沒有體力生病，手術風險很高。根據美國的統計，急性盲腸炎就有12%的死亡率。年輕人的醫療以根除病灶，延長生命為目標。失能及失智的老人餘命不長，癌症長得慢。醫療可能要以「維持認知功能，維護生活品質」為考量。孝順並不是讓父親痛苦的延長生命，淑芬與哥哥弟弟這時應該相互珍惜，替父親決定一條優質的老後道路！

103/09/16刊登於聯合晚報
http://udn.com/NEWS/HEALTH/HEA2/8939235.shtml