我的診間裡，有個李小姐會定期出現，她是38年次的。李小姐說，她小學時在班上總考第一，還當班長；而班上考第二、三名的男生，打從小時候就愛她。小學畢業後每年都有同學會，李小姐不希望當年小男孩的愛慕幻滅，固定在同學會前來整形。同學會在聖誕節前後，李小姐總在雙十節附近來報到，我的護士私下暱稱她是守時的「鮭魚小姐」，每年迴游。李小姐不貪心，每年只來一次，每次只作一項治療，從雙眼皮、豐頰、隆乳、肉毒桿菌、玻尿酸到聚左旋乳酸，甚至脈衝光、電波拉皮，她也都嘗試過！李小姐說她剛開始只吸引二位男同學，這些年來，她成為全班的〝不老妖精〞，但大家的讚美卻也讓她有了疑惑，問我：「到底做那種整形，才能美美的變老呢？」「什麼整形可以逆齡?!」這個問題在許多篇醫學論文中被討論；以往的醫學論調認為地心引力是臉部老化的主因，現在的理解，外表顯老與骨骼、脂肪、肌肉、皮膚及五官功能等有關。美國美容外科醫學會曾選了四對雙胞胎，由4位整形外科醫師以四種方法拉臉，並追蹤10年；結論是權威醫師以不同方法，仍能達到效果，但個別病人的成效，則與遺傳、生活方式、環境等有關。李小姐想美美的變老，整形只幫了外表，其餘全靠她自己。她不吸菸、小心防曬、定期體檢、注重營養、維持體重，至今保持大學時代的腰圍；她從不敢吃太飽，每晚因為肚子餓，九點半就早早上床，隔天早上六點起床，用完早餐、離上班時間還很早，還可以跳國際標準舞、練瑜伽。她是公司的企劃主任，要籌畫大型會議、聯絡專家；還要指導屬下、控制經費…，上班對她而言猶如作戰，但她卻樂此不疲！這讓她雖有年齡，卻有能力、有體力、有衝勁，難怪她的美麗令人驚艷！俗諺說：「睡得好，起得早，七分飽，整天忙，活到老」，活到老用白話來說是延緩老化，李小姐以這種精神過日子且持續不懈，難怪外表與健康都能凍齡了！ 103/09/02刊登於聯合晚報http://udn.com/NEWS/HEALTH/HEA2/8910272.shtml

化妝到底好不好，我看是沒人敢給答案！但是素顏漂不漂亮，恐怕大多數人會搖頭！最近外電報導樂壇天后瑪丹娜的素顏照曝光；抬頭紋、魚尾紋、眼袋、加上鬆垮的臉頰，有如歷經滄桑的老婦，與她在舞台上光鮮亮麗的模樣相比，起碼老了十歲！另外曝光的劉嘉玲、張韶涵、蕭亞軒素顏照，有黑眼圈、有皺紋、有斑點，讓人驚嚇！化妝與沒化妝真的「差很大」！ 化妝在西方盛行始於十七世紀，最初目的是遮蓋天花女人臉上的疤痕，雖然十八世紀維多利亞女王認為化妝不禮貌、粗俗，是戲子及妓女的行為，西方人在二次世界大戰前已接受化妝是禮儀的觀念，尤其美國好萊塢，不化妝與不刷牙一樣不衛生！ 醫學雜誌研究女人化妝，結論是化妝可以讓女人看起來健康，年輕及自信，法國的一篇文章更指出每天化妝的老女人，對自己有自信，所以走路抬頭挺胸，而畫眉毛，描唇線的動作，可以增加平衡感，所以化妝的女人與不化妝的女人比較，跌倒的機率較低！ 台灣人在日據時代，女人習慣出門前梳頭化妝，當時新竹產的「香粉」、「白粉」非常有名，光復之後，大家生活拮据，要上班，要顧家，沒有時間，加上化妝品可能含汞，含鉛，含螢光劑，或含毒色素，有一陣子滿街黃臉婆，大家認為化妝會傷皮膚，自然就是美。 近代的化妝品強調低過敏性，美國化妝品受食品藥物管理局監督，著色原料甚至可以食用。適當且聰明的化妝使老人看起來健康有精神，粉底使皮膚顯得平滑無瑕，畫眉使五官清楚，眼影使眼睛變大變亮，腮紅使臉部有紅暈，口紅描繪唇形，增加唇色。 民國九十八年我國衛生署通過彩妝得宣傳之詞句包括保護肌膚，美化膚色，遮蓋斑點及皺紋，防止嘴唇乾裂等等，如果說不化妝是害怕化妝品的毒造成皮膚負擔。近幾年地球暖化，空氣污染，冷氣房增加。老人的皮膚乾，薄，而敏感；正確的化妝有如替臉穿上衣服，除了美化臉部還能保養、保護皮膚！諸位姊姊妹妹何妨每天花些時間畫個淡妝，自己心情愉悅，別人也能「眼睛吃冰淇淋」！ 103年8月26日刊登於聯合晚報http://udn.com/NEWS/HEALTH/HEA2/8895255.shtml

有些長輩變老後很可怕！我的外婆90歲時，拿結婚照給我看，上面至少有100個人合照，外婆說照片裏的人包括花僮全不在了，她好寂寞。 叔公原本是體育老師，50歲時出車禍，變成長短腳走路有些跛跛的。叔公辭了工作，躲在家裏整天怨東怨西；脾氣暴燥，酗酒之後會翻桌打人，成為家裏的不定時炸彈，親戚朋友提到他全部搖頭。 姑婆很早就守寡，辛苦養大獨子，並替他成家。兒子事業有成，我們以為姑婆可安享晚福。但姑婆80歲之後因與媳婦嚴重不和，媳婦聯合長孫趁著兒子出國，把姑婆送到老人院。會走會動的姑婆在老人院像瘋了似的要見兒子，好不容易兒子回國，母子相擁痛哭。兒子跪求原諒，卻沒帶她回家。姑婆在老人院盼不到回家，哭瞎了眼睛，住老人院七年之後往生。 葉太太是完全不同的長輩。我在高爾夫球場認識她，她打球姿勢很美，走路夠挺，喜歡穿粉紅色系。一回球場塞車，我們聚在一起，有人問她，怎麼沒男朋友呢？她說：「有啊！曾經與70歲的帥哥約會，半夜醒來發現隔壁躺著拿掉全口假牙的男人，嚇得她從床上摔下來！」 大家都被她逗笑，我那時才知道她已85歲。丈夫過世，兒女在美國，曾經接她去奉養，她住不習慣，回台灣一個人生活。她會開車，一個星期打二場球，我問她其它時間作什麼，她說事情很多，要報稅、要看醫師、要學書法、要玩臉書，很忙耶。 這麼有活力的老女人，我想她身體應該一級棒。但淋浴時發現她身上戴護腰、護肘、護腕、護膝及護踝。我問她怎麼了，她說從年輕就得了類風濕性關節炎，每天早上起床後要花一、二個鐘頭舒展關節。也為了這個病，她持續打高爾夫球。 人類為了生存，天生有趨吉避凶的智慧。我們年輕的時候，以這種智慧追求健康、家庭、財富等等。進入老年，身體不免疾病殘缺，周遭環境也常不如人意，如果我們還是堅持完美，容易失望。 這時不妨以另種智慧來面對人生，日子會比較簡單。這種智慧，就是所謂認命，珍愛自己；樂觀面對，甚至可以阿Q精神，自得其樂。老人也許會衰弱，也許會被家人抛棄，但是快樂及優雅可以是自己的堅持。 103年8月19日刊登於聯合晚報http://udn.com/NEWS/HEALTH/HEA2/8880674.shtml

民國69年，丈夫與我參加中沙醫療團，到沙烏地阿拉伯吉達醫院服務，那年我30歲，兒子2歲留在台北，女兒1歲送到羅東。沙烏地阿拉伯規定，女人沒有丈夫陪伴不能出門，更別想開車，我上班的醫院，要什麼沒什麼，日子過得很鬱卒。 當地允許堂兄妹通婚，所以門診很多先天畸形的孩子，我的手術常排得滿滿。小嬰孩手術困難，麻醉給藥更困難，有一個皇室的公主，手術順利，術後輸血卻因為檢驗室算錯凝血劑失血死亡。 那樣的日子裏，壓力奇大，我每晚失眠；因擔心隔天無法工作，所以服用安眠藥，從一天一顆變2顆、3顆，到後來是凌晨3點還要再吃3顆。藥量雖大，睡眠品質卻不好；常覺得自己墜入深谷裏，整晚在吶喊求救。 白天的工作，我勉強能應付，身體卻出現幾個狀況：眼睛很乾，眼皮下垂；白天很睏，晚上卻睡不著；體重沒增加，肚子卻漸漸胖起來；反應變鈍，容易碰撞摔跤。但當時我還年輕，不覺得靠安眠藥睡覺有什麼大不了。 直到回來台灣，父親知道我使用安眠藥，非常生氣。他說，連自己的睡眠都無法安排的人，談什麼將來呢?!父親要我戒斷藥物，每天早上運動一小時，白天一分鐘都不可以閉眼睛，晚上10點上床，自然會睡著。 我遵從父親的指示，每天早上去校園慢跑，白天不偷睡，晚上準時上床，就此養成了睡眠的好習慣；後來的人生遇到風浪如果失眠，就請丈夫唸英文，他的破英文，經常一頁書都還沒唸完，我就睡著了。 良好的睡眠習慣可以得到香甜的睡眠，隔天精神飽滿；更重要的是，不會胖小腹。 根據統計，台灣慢性失眠人口占250萬，居亞洲之冠，這些人一年吃下13億顆安眠藥！ 某些疾病例如憂鬱、焦慮等，經過醫師評估，需要使用安眠藥；但是安眠藥抑制造成失眠的腦部活動，同時也抑制了腦部其它活動，造成白天精神萎靡，注意力不集中。 老人長期吃安眠藥，由於反應變鈍，可能跌倒骨折，也可能影響認知功能，造成老人失智。長遠之計，應該與處方醫師商量，可否減量或戒斷！…

江太太照顧生病的丈夫八年，其間無數次掛急診，住加護病房，江太太神經緊繃，常常不能睡覺，體重掉了八公斤。 江先生作聖誕樹燈飾的生意，國外客戶很多，兒子女兒嫌利潤薄弱，沒有興趣接手。江先生過世之後，江太太不忍員工沒有頭路，想要接續先生的事業，但是65歲的她，發覺自己已變得又老又醜。 失眠及過勞使江太太眼尾下垂，印堂的皺眉紋寫成「川」字。減重使法令紋深得像標點符號的括弧。最糟的是臉頰鬆弛，木偶紋像魷魚鬚。江太太不奢求漂亮，但是想要看起來順眼，有活力。 江太太由女兒陪著來看診，我解釋臉部年輕化的整形分二種，一種是非手術，例如肉毒桿菌、玻尿酸、電波拉皮。一種是手術，例如拉臉、自體脂肪等等，江太太選擇手術，她希望一次到位，效果持久！ 術前江太太擔心自己年紀大，身體能否負擔風險。也煩惱旁人會議論她的整形動機。幸好消腫之後，親朋好友只覺得她氣色恢復。大家都誇她變年輕，很少人看得出她整形了。 江太太也改變生活方式:注意營養，每天運動，規律睡眠，學習裝扮。回到公司上班，老客戶本來就認識她，習慣與她作生意。充滿自信的她，爭取不少新客戶，增加營業額。身材姣好的她常有人猜她才40多歲，她很得意，告訴我，她高興自己動了整形手術！現在的遺憾是身分證的年齡不能整形。 老人被認為是衰弱的人，傷口不容易癒合，傳統將老人列為整形美容的禁忌。但是隨著壽命延長，健康改善，想要整形的老人愈來愈多。另一方面，整形美容無論在麻醉或手術都有進步，老人也可以安全而有效的整形。 美國美容外科醫學會最近的統計顯示，高血壓、糖尿病等等可能增加整形美容的風險，但是「老年」不是風險因素。年長者與一般年齡比較，無論麻醉、血腫、感染、傷口癒合各方面，並沒有差異。所以，老人如果有需要，當然可以整形！ 103年8月5日刊登於聯合晚報http://udn.com/NEWS/HEALTH/HEA1/8850911.shtml

趙詠華的歌「最浪漫的事」，唱道：「我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老；一路上收藏點點滴滴的歡笑，留到以後坐著搖椅慢慢聊。」 這首歌描繪老夫老妻相偎相依，令人羨慕。實際情形，恩愛的很多，擦槍走火的也不少。 尹先生及尹太太就鬧得雞犬不寧。尹先生74歲，流亡學生來台讀軍校之後從軍。退伍後才創業，有個小公司。尹太太是家庭主婦。夫妻二人與那個時代所有人一樣，吃了許多苦頭，才有今天。 尹先生二年前心肌梗塞，裝了三個支架。一年前胰臟炎合併敗血症，鬼門關前走了一遭。出院以後，像變了個人似的。他在高爾夫球練習場認識一位43歲的女教練，每天一起打球，他覺得女教練姿勢很好，花錢替她作錄影帶，讓她出國比賽，還找公關替她打知名度。 尹太太知道以後去練習場嗆聲，尹先生很不高興，離家出走，自己在外租屋，原本說好氣消了就回家，哪知道尹太太有一天去打掃，發現尹先生弄了一排「犀利士」藥品，還每天服一粒，這下不得了，尹太太哭哭啼啼，四處告狀。 二夫妻來找我，尹先生說犀利士是泌尿科醫師開給他治療攝護腺，低劑量每天一粒，尹太太不相信。 二個人爭執不休，我問先生：「既然是女教練，就讓尹太太也去跟她學吧！」尹先生說：「我一直叫她運動，她怕曬不肯啊！」我告訴太太：「尹先生心血管有問題，你這樣吵，不怕他再發作啊!?」尹太太沒出聲。 根據美國的報告，經常口角的夫妻，冠狀動脈鈣化程度較高，容易早死，尹先生74歲，台灣男人的平均壽命是76.2歲，老夫老妻適合坐著搖椅慢慢聊，沒時間吵架了！ 103年07月29日刊登於聯合晚報http://udn.com/NEWS/HEALTH/HEA2/8835300.shtml

我的表叔住南部，他從經營小舖子，發展成百貨商場，是成功的生意人。 表叔的商場在火車站對面，七層樓高，非常醒目；商場請了許多員工，表叔怕員工污錢，每天樓上樓下巡邏，表嬸則在廚房以巨大的鍋子、鏟子準備員工伙食！ 百貨商場什麼都賣，表叔說：「銅板、大鈔，收進來就是數字。」他們夫妻很節儉，表叔受日本教育，喜歡吃鰻魚飯，他嫌鰻魚飯太貴，嘴饞的時候，就站在料理店的廚房外，大口吸烤鰻魚的香味；表嬸也很省，他們商場有賣毛巾，但表嬸嫌質枓太好，要我在台北後火車站買便宜貨給她。 表叔有四個孩子，二男二女，分別在美國，日本及台北，每年聖誕節家族大團聚，照片看起來很幸福。 表叔及表嬸太勞累了吧，兩夫妻不到70歲，一個年頭、一個年尾，相偕往生。告別式時，親戚告訴我，兄弟姊妹為了遺產大吵！哥哥用手中的茶杯丟向妹妹，砸中妹妹的掌心，我抬頭一看，妹妹的手掌果然包著繃帶。 原來商場的土地，所有權人是表叔，地上建物所有權人是兩個兒子，兒子依此理由，要求女兒放棄繼承；兩個女兒不相信父母不愛她們，希望得到持分作留念。四個人誰也不讓誰，當時是民國80年，火車站舊市區是商業中心，有人出價三億要買整棟樓，由於繼承人談不攏，房子沒賣成！ 父母健在的時候，一家和樂；但為了遺產，男孩一國、女孩一國，而且女孩提告，主張建物登記男孩名字時，男孩未成年，土地及建物都是父親的遺產，她們有權繼承。 法庭審案曠日廢時，每次出庭，兄妹對峙，同父同母的兄妹像是幾世的仇人。這期間，大兒子意外喪生，送行行列中居然見不到兩個妹妹；好幾年之後，法院判決出爐，土地歸四個孩子繼承；建物是父親生前指定贈予，歸兩個男孩繼承。 這下商場可以出售了，問題是訴訟期間，商場停止營業、執照過期；依照新的消防法規，該建築無法作商場使用，如果拆掉重建；容積率大減。更何況商業中心轉移，火車站前面不再繁華，房地產的價值居然只有當年的一半！ 最近的親戚聚會，當話題聊到捐款作公益時，在場的表叔女兒語重心長的說，她主張不要留遺產給小孩。她說父親的遺產到她手中時，她已經55歲，那筆錢對她沒有意義了；但是父親的遺產卻像給了子女一把刀子，讓他們互相殘殺，害她失去父母，接著失去兄弟。她說，如果重來一次，她會主張將父親的遺產全部捐作公益！…

我小的時候希望長大能嫁給表舅，他的個子高而挺拔，樣子很像電影「羅馬假期」裡的葛雷哥萊畢克！ 表舅在日本念大學時有個要好的女友。二次世界大戰末期，他哥哥被美軍炸死，留下懷孕的未婚妻。父母命令表舅回台娶哥哥的未婚妻。表舅與表舅媽只有一個兒子，他們的家庭美滿，表舅很好客，親戚常去他家。 表舅媽60歲時血癌過逝。表舅替兒子娶媳婦，他在70歲時有三個孫子。有一天我們卻聽說表舅離家出走與人私奔，娶了新表舅媽。 第二個表舅媽是當時的名媛，本身是婦產科醫師，作過校長。她在回憶錄裏描述表舅去找她的那天：「悶熱的七月，求診的病人很多，那天中午下了場大雨，治療室突然變冷清！傍晚時分，門鈴響了，我走過花園去開門，站在那裏的人，我以為來世才能相見了！………」 表舅的兒子反對父親再娶，並且宣稱他沒有這種父親。表舅放棄所有的財產，表舅媽放棄行醫，二個人到美國結婚。我曾經去拜訪他們，表舅90歲，仍能開車載我們去打高爾夫球。 很難想像表舅如果沒有去按門鈴，兩人如果沒有私奔，會是什麼樣的人生！ 華人的文化，老人不追求也不需要愛情，偶而有例外會被叫作「老不羞」，不太光榮。心理學家把60歲的人與40歲的人相比，年長的人比年輕人更期待浪漫的愛情，他們性衝動較少，對於愛情具備更成熟而溫和的看法。 老人如果沒了老伴，不管獨居還是子孫滿堂，常會受孤獨侵襲。但是子女往往為了房產，名份等等因素反對老人的戀情。其實戀愛可以改善情緒，提高體能，根據美國的報告：住在老人院，得了失智症的老人，也可能因為談戀愛，減輕症狀。難怪日本的渡邊純一說：如果我們想要愛，80歲也不算晚！ 103年7月15日刊登於聯合晚報http://udn.com/NEWS/HEALTH/HEA2/8805503.shtml

朋友在淡水買了60坪的房子，花了許多錢裝潢。她入厝的時候，我曾受邀參觀。 大理石地板是義大利的，餐桌是西班牙的，沙發是德國的，落地窗可以看到觀音山落日，很棒的景觀豪宅。 朋友入住七年，最近被地上的雜物絆倒摔跤，結果髋骨骨折，去醫院換了人工髋關節，回家休養後，我約了時間去探視。 門打開時，我以為按錯門鈴了！屋內與我的印像完全不同。四處堆滿東西，彷彿神仙的百寶盒被打開；客廳加了麻將桌，餐廳加了酒櫃及冰箱，沙發旁擺了兩張搖椅，地上堆滿雜誌及報紙，浴巾攤在沙發上，走道有行李箱、腳踏車、籃球、餅乾盒、雨衣、雨傘、運動鞋。我從玄關到臥室需要跨過許多障礙，也難怪朋友會絆倒了！ 美國的老人流行住小的房子，減少家當。小房子好整理，減少家當則可增加空間。台灣房價很高，與美國人比，我們住的本來就是小房子。倒是減少家當這件事，中外適用。現在的人每天被購物資訊疲勞轟炸，腦子裡想的不是自己需要什麼，而是儘量「獲得」並「擁有」，把房子當成陳列室或貯藏室。 廣告上的豪宅或好宅一定有舒適的空間！房地產愈來愈貴，房子如果堆滿物品，人在房子裏不能活動，房子會失去家的意義！ 我們年輕的時候，在家的時間少，家只是睡覺的地方。等到年紀大，出門的機會少，家裡空間愈大愈好，空間可以呼吸，可以作體操，可以讓兒孫嬉戲，可以邀請朋友，可以作復健……，房子不必大，但是要有舒適的空間！ 103年7月8日刊登於聯合晚報http://udn.com/NEWS/HEALTH/HEA2/8790668.shtml

美國人喜歡金髮美女，但是公認她們低智商！ 飛機場波音747要飛往紐約，旅客陸續登機，一位打扮摩登，金髮美女搔首弄姿走進頭等艙。空中小姐檢查她的登機證；發現她買的是經濟艙，指示她經濟艙往後走她卻不理會，選了個位子，一屁股坐下；空中小姐到座位旁提醒她：「小姐，這是頭等艙！」美女回答：「我的男友說我應該享受頭等艙」，空中小姐沒辦法，只能請空中少爺出動。 美女看到帥哥，露出笑容，空中少爺請美女移駕經濟艙，承諾由他本人提供頭等艙的服務，沒想到美女一口回絕。大家無技可施的時候，座艙長去請示機長，機長說：「我正作起飛準備，忙得很，你們這種小事也無法處理！」機長起身走到美女的耳朵旁邊輕聲說一句悄悄話；美女像被電到，立刻站起來，提著手提包往經濟艙移動！ 一旁的人對機長的本事很佩服，有人問機長：「您講了什麼？怎麼能讓那個女人起身呢？」機長說：「沒什麼，我只是通知她本班飛機，頭等艙不到紐約！」 以上的笑話，你可能聽過，可能覺得「笑」果不大，讀到這裏，你不妨試著自己講看看?!講笑話，沒有想像中那麼簡單，可是你相信嗎?!上面的笑話是我90歲老師在聚餐時說出來的！ 老師當天還說了另外的笑話，只可惜我無法複述！日本的大前研一說每個人最好有二十個趣味，其中十個動態，十個靜態，到了老年，縱使體力受限，某些項目無法享受，也不至於無「趣」！ 有嗜好的人，能消磨時間，能修身養性，能長進知識，能維持人際關係……好處太多，問題是大部分的人不知該從何著手，我的建議是有興趣，有能力，方便，不傷身，不傷老本的事全部可以。我的朋友從小想學鋼琴，家境不允許，現在68歲，買一台鋼琴，每天在家裡練習。另一個朋友，想攝影，從前家裡的照相機歸丈夫控管，現在她自己擁有一台專業相機，生活的每件事情都以相片來記錄！我的老師說他剛開始是喜歡聽笑話，後來是喜歡講笑話，他收集笑話把每條背下來，重覆練習，也難怪每次都有新笑話了！ 有人曾經作過統計，請老人選擇，老康，老居，老本，老伴，老趣，老友，哪一個比較重要，答案是老趣！原因是有老趣就會有老康，老友，可見老趣的重要性了！ 103年07月01日刊登於聯合晚報http://udn.com/NEWS/HEALTH/HEA1/8776113.shtml