許先生是台灣著名的金融專家，退休之後沒有閒過，他是文化協會會長，89歲獲頒勳章，表揚他推廣日本茶道及美術。他說：「頒獎不是我作了什麼了不起的事情。」，「獲頒獎章是努力的開始！」有一天，一生懸命的許先生94歲時與太太坐在客廳看電視，太太發現他沒有反應，才發現許先生已安詳往生。 林先生從事木材、保險、房地產等事業，六十歲退休奉獻心力於林氏宗親會、媽祖廟、鄰里調解委員會等等，85歲榮獲總統頒發台中市「好國民」獎狀，褒揚他出錢出力從事公益。林先生守信用，講到做到，受人敬重。95歲時吃早餐，家人聽到他幾聲咳嗽，忽然就過世了。 陳太太是家庭主婦，律己甚嚴。主張重病的人才需要躺下來休息，一生忙碌。年輕時相夫教子，養雞、種菜、作衣服、打掃，什麼都自己來。孩子成家之後，她白天忙家事，下午督促孫子的功課。孫子長大林奶奶改任住家大樓管理員，早晚巡視，分派信件，連絡溝通，直到90歲在睡夢中與世長辭。 其它類似的故事還有很多，根據國民健康局的統計，台灣女性平均壽命83.4歲，男性76.8歲，但是女性不健康之存活年數為9.9年，男性則為8.0年。我們常祝賀他人長命百歲，如果不健康的年數增加，長命其實不等於好命。 老年的終點是衰老和器官衰竭，在到達終點之前，頭腦必須清楚，手腳必須靈活，換句話說我們須要預防疾病，治療慢性病，持續運動，鍛練肌肉，防止摔跤。還要不斷學習，保持腦力。 台灣失能失智無法自理生活需要長照的人口，大於65歲有10.7%，75-85歲22.4%，大於85歲43.7%，也就是說每個年齡層都有能夠獨立生活不須被長照的人口！健康的人可以努力不被長照，有病的人呢? 電影「小偷家族」的祖母演員樹木希林60歲時左眼視網膜剝離瞎掉，61歲罹患乳癌，經過各種治療，癌症轉移至全身20多處，牙齒脫落，但她持續演員生涯。她在「小偷家族」電影中主動要求不戴假牙，以符合劇情。樹木希林75歲時探訪朋友摔跤骨折，術後因感染死亡。 我看樹木希林生前的受訪，談到「死」時她說：「因為能夠持續作自己喜歡的事，減少對他人的困擾，覺得自己很幸福」，又說「人無法選擇如何『生』，至少該選擇如何死。」 民間習俗，老人如果存活超過平均壽命，無病無痛結束，稱為「圓滿」。以現代話語來說是「縮短不健康餘命」，建議老人摒棄退休的觀念，經營自己的舞台；婆婆如果不想煮飯，可以去醫院作義工，老闆不想進公司，可以作公益。有舞台的人有責任感，成就感，生活有動力，比較不容易躺下來被長照。 在這個長壽的時代，擁有自己的舞台，減少不健康餘命，避免被長照，活著才有意義吧！

魚尾紋是眼尾的橫紋，男人女人都可能有魚尾紋！女人的魚尾紋程度略勝過男人。有的人魚尾紋很厲害，台灣話說是「眼尾夾死蒼蠅」！魚尾紋笑的時候變明顯，一般以為愛笑才會有魚尾紋！ 其實魚尾紋與嘴唇的楊婆婆紋相似，是表淺肌肉的動態紋。臉部的表情肌一般位於深層，只有額頭，眼皮，嘴唇是表淺肌。眼皮是全身皮膚最薄的地方。年輕時候，皮膚厚度濕度良好，表淺肌收縮，表皮不會顯出皺紋，年齡增加皮膚老化，膠原蛋白、彈性纖維減少，皮膚出現紋路。另方面年齡增加，眼眶骨鈣質吸收，眼球相對退縮。眼輪匝肌負責眼皮的眨眼，閉眼、瞇眼等動作。由於解剖位置變動、視力退化等功能性的改變，眼輪匝肌工作負擔加重。平均40歲左右漸漸出現魚尾紋。女人的皮膚比男人的皮膚薄，因而魚尾紋或楊婆婆紋都是女人比較嚴重。 大笑的時候魚尾紋變明顯，因為笑的時候用到眼輪匝肌，不過只用到大約30％而已。牽動嘴唇微笑使用的肌肉是源自於顴骨附近的顴大肌，顴小肌，笑肌等等，笑的動作使眼輪匝肌受擠壓，魚尾紋才會變明顯！ 一般人以為沒有動作，肌肉就沒有收縮，其實除非顏面神經麻痺，否則肌肉均需保持張力。我們睜開眼睛生活就須使用眼皮的眼輪匝肌，因而年老會產生魚尾紋，但是我們不可能不停的笑，所以不必為了害怕魚尾紋而不敢放鬆大笑，何況笑的動作使臉頰向上拉提，相對放鬆口角及下唇壓下肌，能預防臉頰鬆弛下垂，其實值得鼓勵！ 至於預防眼尾紋，應朝向皮膚的保濕，防晒，視力保健，健康的生活方式等等努力，方向才算正確。

鳳珠自己以為很健康，卻在63歲的時候，由於疲累，腳腫，被醫院檢查出末期卵巢癌。 鳳珠回想症狀，其實有跡可尋！鳳珠婚前是模特兒，對時尚及妝扮很敏感，為了維持身材，她在浴室放了電子體重計，早晚測量。 鳳珠55歲左右，常覺肚子脹氣接著腰圍變粗，小腹膨出，每季都需置裝。鳳珠認為自己變胖，改穿寛鬆的衣服，加強控制體重，希望減掉肚子。可是肚子愈減愈大。發病時，鳳珠的肚子像六個月的孕肚。鳳珠如果之前警覺，肚子有異狀，接受檢查，應該早期可以揪出疾病。 芳美與鳳珠狀況類似；芳美之前買衣服是美規4號，歐規38號。50歲之後芳美體重沒變，但是胸圍愈變愈大。芳美搞不懂為什麼胸罩罩杯變小，胸圍卻從32變成38。芳美問朋友，朋友們說老了胸圍會大一點，芳美沒想太多。芳美65歲時走路會喘，晚上不好睡，到醫院檢查，發現她是慢性肺氣腫，導致心臟衰竭，醫師說她太晚就醫，芳美才了解胸圍變大是肺臟及心臟肥大！ 我們控制體重是為了維持健康，其實監控自己的體型及體力，比斤斤計較體重更精確。例如身高變矮可能是骨質疏鬆，原本能擰乾毛巾的人，若是毛巾擰不乾，可能是肌少症，眼皮泡腫可能是甲狀腺亢進……。 現代人懂得監控體重，卻常以為老化必然會有體型及體力的變化，容易錯失矯治的黃金時間。站在預防醫學的立場，固定時間到醫院作健康檢查，揪出最早期的異常最理想，只是健康檢查困難完全覆蓋，人體狀況太複雜，自己保持警戒，才能將身體的健康維持在最佳狀態！

我的父親有九個叔叔和五個姑姑，母親則有六個舅舅和六個阿姨。以前的人多生多育，加上哺餵母乳，女人忽胖忽瘦；乳房就像吹氣球般，忽脹奶忽退奶，不下垂也難。 老一輩的母親農忙時揹著孩子下田，孩子一哭，可以把布袋奶往後一甩，既能餵奶，又能當安撫奶嘴。二顆大奶白天受盡束縛，黃昏時刻，婆婆媽媽洗完澡坐在自家門前，以手中的扇子由領口或上衣下擺搧奶，是當時有趣的景象。 乳房是女人身上唯一單方向固定的組織，它與身體的關係可以用籃球的籃板與籃框來比喻。乳房後壁是籃板，附著在胸壁。深層筋膜像籃框般包裹乳房。年輕女性乳房上緣在腋窩下方一指處。年紀增大，籃板老舊，腐朽鬆脫，帶著籃框下滑！老女人不管罩杯多大，乳房上緣下垂，上胸經常扁塌就是這個原因。固定乳房的筋膜（籃框）彈性疲乏，乳頭也會下垂。乳房下垂與遺傳（例如非洲人多木瓜奶）、體質（先天彈性纖維缺損，全身鬆垮）、劇量減肥（超過20公斤）、多次懷孕（筋膜鬆弛）等等有關。 根據調查，女人認為乳房下垂比平胸還糟糕，乳房下垂使得胸罩帶子在肩膀形成壓痕，乳房與胸壁摩擦造成皮膚炎。乳房重量增加脊椎壓力，胸型不佳穿衣困擾等等，如果年紀輕輕減肥造成乳房下垂，臉像30歲，乳房像70歲，會失去自信。 乳房過大或下垂的矯正是美國排名第五的美容手術，由於傷口在乳暈周圍及乳房正中，適合疤痕體質較好的婦女。 預防乳房下垂，仍以健康生活型態為主，正確的穿著胸罩是對抗下垂的不二法門，熱愛運動的女性，尤其該注意，想提醒的是，乳房上緣與腋窩距離大於3公分，或是乳房足跡（乳房上緣與乳下皺褶距離）小於乳房直徑，表示筋膜彈性疲乏，乳房下垂進行中。發現自己有這種狀況，應該儘早尋求專業醫師的建議。

老張中風之後右手右腳不方便，作了半年復健，才能正常生活。老張已經66歲，自己覺得大難不死，應該好好享受餘生，不該再折磨自己。老張回醫院檢查體重過胖，血糖、血壓過高，醫師警告必須好好控制。張太太三餐煮得很清淡。吃起來像是沒加調味料的素食，一向注重美食的老張，無法適應。 老張已經退休，每天追劇玩Line，日子過得很隨便，張太太跟在身旁叮嚀，要運動、要減肥、要量血壓，不要吃甜食，這也不行，那也不行。這天老張睡遲了，張太太進房間，見到滿室凌亂，禁不住抱怨：「都快吃午餐了，你還在睡覺，你以為住的是渡假村嗎？」這一唸，老張心裏的委曲全部跑出來，他大吼：「我一生辛苦，現在睡個覺是會怎樣，你管我管得像犯人，三餐吃的是牢飯，你是要我早點死嗎?!」老張之前出名的好脾氣，而且疼太太，老張這一吼，張太太驚恐了好幾天。這之後更由於張太太催他運動，老張脾氣愈發愈大。 張太太與兒女商量，結論是張太太年紀也大了，不要管太多。所以張太太開始過自己的日子。老張繼續作老宅男，眼看太太氣色一天比一天好，老張開始擔心自己會被抛棄。 這天張太太與朋友在家裏聊天，大家開心地吵吵鬧鬧，晚餐時一群人出去吃飯。張太太九點半才回家，見老張一個人坐在客廳，張太太隨口說了一句：「這個時間怎麼會坐在這裏呢？」這一問，老張整個暴怒，大叫：「我感冒從昨晚發燒到現在，沒吃到一粒米飯，你跟朋友聚餐，我以為你會帶食物給我，你居然二手空空回來，還問我為什麼坐在這裏，房子是我買的，我生病不坐這裏，坐那裏？」張太太一聽丈夫發燒，而且24小時沒吃喝，被怒罵也不敢回嘴，進廚房弄了稀飯小菜給老張，並且服侍他吃藥。 經此事老夫老妻重新有了深入的對話，張太太告訴老張，她最擔心的是老張再度中風，雖然與朋友出門，一顆心卻繫念著老張。她期盼老張恢復健康，夫妻一起旅遊。老張含淚告訴太太，生病之後最擔心太太嫌棄自己，每次太太出門，都擔心太太不會回來，老張哽咽的問太太：「老伴，你還愛我嗎？」 愛情會在人的身上作工，讓靈魂重新找到定位。當一個人墜入愛河，會無法停止想念，會在人群中找尋對方，希望完全擁有對方。 年輕時對待戀人，總呈現自己最美好的狀態，老了呈現的卻是最原始，甚至自己的缺點。老夫妻的愛情不同於年輕人，它是數十年更加靠近對方的過程。日本票選最美女演員吉永小百合（一九七三年結婚），被問到當年為什麼捨棄眾多追求者，嫁給年長15歲的岡田太郎時，她回答說，其他的男人把她當女神，太郎把她當一般人，甚至在她面前放屁，也不遮掩，兩個人用真面目相處，過著舒服的日子。 老人的愛情是在生活中露出自己的脆弱，對方也心甘情願接納，而且主張一個人只是一半，二個人合起來才是完整。家庭架構之下，沒有事不能解決。愛情帶給老人信心以及力量。二人的頭腦與心靈融合，老伴們分享彼此的微笑與眼淚。最後當你問我「老伴，你還愛我嗎？」親愛的，我是你身上的一部份，怎能不愛你呢?!

我的父母是一對奇怪的夫妻，母親比父親高半個頭，二人個性南轅北徹，母親務實，父親浪漫，母親喜歡熱鬧而且好客，父親喜歡安靜愛好獨處。不過，身為子女最困擾的其實是他們的教育態度。 父親主張：「健康長大，考試成績不重要，錯的地方搞懂就可以」。母親崇尚斯巴達教育，主張嚴師出高徒，拜託學校老師儘量打，老師打還不夠，回到家母親再打。學校的功課作完，還有母親的功課。這些都不算什麼，月考成績如果沒有前三名，懲罰才嚴重，母親經常用她的竹尺打我，打到竹尺斷掉！ 母親不是只「欺負」子女，父親也被管得很慘。父親沈迷文學、美術，家裏經濟困窘，父親行醫的收入，不是買書就是買唱片。有一天，母親宣佈對父親「禁治產」，父親終生皮包只有零錢。 我常慫恿父親換太太，父親總是回答「你的母親就是我能找到最好的妻子。」父親的心目中，母親是最棒的女人，母親廚藝好，家事全包以外還會修理馬桶、換燈泡、維修電器。颱風來的時候母親爬到屋頂上去換瓦片，狂風暴雨中站在雲梯上捆綁招牌。母親是我家的超人，她還曾經三更半夜，手持棒球棍嚇走入侵的竊賊。少女時代的我無法理解母親，為何自己辛苦，卻容許父親躲在書房裏，吹電扇、聽音樂，還常說父親是世界上最好的丈夫。 父親確實博學多聞。母親平常耀武揚威，碰到重大事件，例如：孩子讀什麼學校、要不要移民，一律推給父親。父親給的回答通常帶著能說服人的解釋。父母60歲之後常出國旅遊，父親精通數國語言，但是不會開車。母親有錢有駕照，但是不懂外語，二個人出國自助旅行，父親偶爾抱怨母親吝嗇，母親抱怨沿路洗衣服，越洋電話中卻聽得出來，二個人玩得很高興。 父親從沒停止作夢，他想學法語，母親替他安排家教。父親想研究法國文化，母親替他規劃法國long stay。父親想運動，母親替他買淡江大學游泳證。父親想作畫，母親替他買筆、買畫架、買紙張。親戚朋友看著父親以法文寫日記、出書和開畫展；讚聲不絕，我的感想卻是母親成就了父親。 能幹的母親在子女離家之後，參加社團，每天東奔西跑，父親常被丟在家裏。母親70歲之後，不喜歡熱鬧的父親居然樂當跟班，亦步亦趨。母親購物，父親還幫忙作筆記。我有回問父親：「為什麼跟母親出門呢？」父親說：「我怕你母親找不到回家的路。」當時我以為年紀大的父親愛撒嬌。父親八十歲猝逝，我們送久咳的母親去作健康檢查，才發現，生活起居全無異狀的母親居然已經失智。原來父親生前早已知情而且護衛著母親。愛作夢的父親喜歡美國阿靈頓國家公墓，父親走後，母親花了一年半的時間買地，築墓；墓園完成，母親就去天上追隨父親了。 父母往生將近20年，我仍然常常憶起他們的點點滴滴，父母的一生以二人三腳的態度互相扶持，作為他們的女兒，我但願也能學習他們不畏疾病、失智的威脅，與老伴手牽手，一起變老！

我的祖母50歲時，算命師說她活不過69歲，祖母65歲就嚷著她快死了，不肯旅遊，不肯買新衣服，過著等死的日子，結果祖母98歲才過逝！ 現代的醫學比當時發達，平均壽命持續增加。美國哈佛大學胡教授團隊以二組大數據，包括123000人的34年追踪，記錄個人的健康及生活方式，其間42167人死亡，統計結果長壽秘訣在於改良生活方式。五個好習慣使50歲後的男性比平均壽命增加12年，女性比平均壽命增加14年的壽命。 這五個好習慣是： 維持正常體重：過重容易新陳代謝疾病，過輕容易感染。國健局建議正常的體重是身體質量指數（BMI）（kg/m2）介於5至24之間；男性腰圍小於90公分，女性小於80公分。 規律運動：實證醫學很早就證實規律運動能夠抗老化。國建局建議民眾每天至少運動30分鐘，一星期至少運動五天；每星期至少運動150分鐘。 不吸烟：吸烟有害健康。 飲酒適量：適量飲酒指的是男人一天二份酒精，女人一天一份酒精，一份酒精約是一小罐啤酒，或150c.c.紅酒或40c.c.烈酒（最近的文獻甚至主張預防乳癌，女人一週只能飲酒一次）。 健康的飲食：英文說：〝吃什麼就長什麼〞，華人強調食補，飲食是養生很重要的一環。實驗室裏飢餓的動物比較長壽。生活中無法鼓勵人類為了長壽挨餓，但是七分飽的觀念很重要；避免暴飲暴食，選擇營養均衡的食物有益健康。 根據哈佛的資料，現代人不用算命，就可以預估存活年齡。例如現在50歲的美國女性，若有五個好習慣，預估可以存活至92歲，若是只有二個好習慣，預估只有84歲，正在閱報的您，有幾個好習慣呢?!

根據國民健康局的統計，台灣女性平均壽命83.4歲，男性76.8歲，但是女性不健康之存活年數為9.9年，男性則為8.0年。我們常祝賀他人長命百歲，如果不健康的年數增加，長命其實不等於好命。 老年的終點是衰老和器官衰竭，在到達終點之前，頭腦必須清楚，手腳必須靈活，換句話說我們須要預防疾病，治療慢性病，持續運動，鍛練肌肉，防止摔跤。還要不斷學習，保持腦力。 台灣失能失智無法自理生活需要長照的人口，大於65歲有10.7%，75-85歲22.4%，大於85歲43.7%，也就是說每個年齡層都有能夠獨立生活不須被長照的人口！ 美國對百歲人瑞的大規模調查，以下的生活方式有助於增加免疫力，延長壽命；避免長照。 社會連繫：不是在家看電視而是維持與他人互動，包括參加同學會、喜宴、逛街、買菜、寫信、打電話等等，社會連繫被證實是最重要的長壽指標。 動態的人生：動態指的是運動、活動；運動包括平衡、肌力、有氧、伸展。運動不一定要去健身房或操場；居家生活，多多活動也可以；運動能夠預防失能、失智。 利他：利他包括志工、捐款、認領孤兒等等；利他的人，比較有活力，會安排生活，擁有成就感，對未來有希望。 宗教信仰：能撫慰心靈。 充分的休息：過勞有害健康，充分的休息身體才能正常運作。 親近大自然：人類是哺乳動物，親近大自然猶如回到大地的懷抱，溫故而且能知新。…

64歲的朱太太眼皮泡腫，眼尾下垂，作了上下眼皮整形之後，眼睛睜大，雙眼皮變明顯，眼袋消失。朱太太以為大家都會誇讚她變漂亮，結果消腫之後，家人覺得朱太太眼神瞪人，變凶；而且年輕的眼睛凸顯了周遭的皺紋與鬆弛！整體反而顯老，朱太太有點失望！ 小文是節目主持人，年過50，螢光幕上顯出疲態。小如認為禍首是眼下細紋以及淚溝，找了醫美打玻尿酸，果然撫平了下眼皮。問題是節目收視率持續下滑，觀眾反應小如變年輕，但是原本笑意盎然的親和感消失，節目逐漸不受歡迎。 人的臉分為表情區以及固定區，表情區包括額頭，眉毛，眼睛，鼻子，嘴巴，固定區則是眼尾至髮際，臉頰至耳前的區域。不同的文化有各式各樣包臉的方法，露出的總是表情區。如果說臉指的是頸上無髮的區域，狹義的臉指的應該是表情區！ 現代社會壽命延長，大於50歲的整形人口增加，老臉整形，局部結構變太年輕，由於五官功能退化，肌肉可能緊繃，容易給人「變凶，不和藹」的印象。 表情區透露一個人的喜怒哀樂。老臉的整形必須考慮表情區的整體性。例如老臉已經上唇變長，法令紋變深，紅唇變薄，口角下垂；如果只作眼皮，眼睛周圍變成年青有神，會更凸顯唇周的老化。 廣義的中央臉部指的是眼睛，鼻子，嘴唇，下巴及頸部，是人與人面對面最重要的可見區。老臉想要年輕化，需要注意此區域的完整及協調，才會有優雅的效果。

美國整形外科醫學雜誌的論文報告，40至50歲拉臉的病人，術後平均可以維持20年，50至60歲拉臉的病人，術後平均維持10年，60歲之後才作拉臉的病人，術後維持小於10年。而美國梅約診所的長期追踪發現，拉臉的病人平均壽命比一般人多了10年，這二篇報告指出一個重點，年輕的外表有助生活品質與生命長度，而且愈早保養的效果愈好。 臉部老化包括結構性例如太陽穴及眼窩凹陷，表情例如魚尾紋，楊婆婆紋，皮膚狀況例如細紋斑點，以及頸部的火鷄脖子、脖紋等等。老化的臉給人滄桑、疲累、生氣、鬱卒的印象。臨床的觀察二個雙胞胎，如果生活際遇不同，臉部老化的速度也不一樣。 僅就各種臉部老化的原因分析其預防； 皮膚：皮膚老化有內在及外在的原因，內在與遺傳有關，外在與紫外線、環境有關，平常須注意防曬，清潔，保濕。值得提醒的是血糖控制不良，膠原蛋白糖化皮膚容易鬆弛，而香烟的尼古丁影響皮膚屏障的完整性，容易產生細紋，最好儘早戒煙。 骨骼：老人的頭骨上下變短，左右變寬，前後變長，尤其中臉部長度及凸出度減少，使臉部顯老，應該儘早牙齒保健，存骨本預防骨質疏鬆。 筋膜：筋膜源自骨骼透過肌肉、脂肪至皮下固定臉部結構！年青人的筋膜富有彈性，老人的筋膜鬆弛，造成臉部區塊化產生眼袋、印第安紋。預防筋膜鬆弛應避免忽胖忽瘦或是壓力造成筋膜彈性疲乏！ 地心引力：地心引力是老化的一個原因，應該注意休息，避免過勞。 軟組織消風：深層脂肪萎縮是老人臉部瘦削的原因，最好注意營養，預防肌少症，避免失眠及劇量減重。